01
写作和说话,共同构成了人类最基本也是最重要的技能,就是表达。
我不知道现在玩着智能手机和pad、电脑长大的孩子,有多少人将来在表达情感时,会好好琢磨一些来自心底的文字,而不是信手拈来互联网世界的段子。我真心希望,我女儿能养成这样的习惯,至少,她应该有这样的能力。
就我个人而言,一直最重视女儿的文字和表达。我坚定地认为,在所有学业科目中,这是唯一可以真切影响她一生的东西。她观察这个世界的角度,她宣泄和传递情感的方式,都会因为文字技能的提高而变得丰富,她会变得感性,变得柔软,变得细腻……在文字的世界,她会得到创造力、想象力,和能帮助她战胜浮躁远离喧嚣的,安静的力量。
02
现在对文字工作的俗称都是“码字儿的”。基本上,码字就是一个熟能生巧的工种——它所需要的文字基本功,生活阅历,观察能力,思辨能力等等,都是需要练习的。
而我认为,最好也最适合启蒙的练习,就是写日记。
大概从一年级开始吧,当我发现女儿能熟练使用足够多的文字时,就尝试着让她写日记。方法总结起来就是“威逼利诱”,和“毫无节操地赞扬”。
威逼利诱好理解,晚上想看电视,那白天写篇日记呗;今天玩得很爽,明天还想继续?那就把今天怎么玩的写篇日记吧;这个假期,写满20篇日记,奖励乐高玩具一个;旅行之前完成5篇日记,不然爸爸就退机票了……
毫无节操地赞扬,这是我在采访南京一位语文教育名家时,他告诉我,想让孩子愿意写作文,最简单的方法就是玩命夸,你实在找不到可夸的,甚至可以说“这个标点符号怎么点得这么好,爸爸都想不到这里可以用这个标点。”
总之我深以为然,从此对女儿每篇日记、习作,都用尽洪荒之力去夸奖,“你确定是你自己写的?太神奇了。”“老婆快来看你女儿写的作文,比你水平高多了。”常常还要配合肢体语言,演技浮夸,心累不已。
其实没几个小孩是喜欢写作文的,我们小时候也一样。刚开始每次让她写日记,那个痛苦不堪啊,跟挤牙膏似的,每天我下班回家,看到的不是一篇吃喝拉撒睡的流水账,就是爷爷奶奶或外公外婆的对话记录。
记得有一天我刚进家门,她兴冲冲告诉我今天日记字数喜破纪录,写了500多字,我翻开一看,“今天,我读了一本什么什么书,它告诉了我一个道理……”接下来估计500个字,都是抄的书评,最后加了一句,“这本书实在太好看了。”我强忍着内心的悲怆,硬着头皮夸奖,“恩,真棒,字写得越来越好看了。”其实想想,她能把500个字抄一遍,又何尝没有收获?
我觉得,一年级主要是让女儿对文字有个基本的认知,学会并且愿意把日常的琐事或者自己一些零碎的想法记录下来。本着鼓励她培养习惯的目的,我一般不对她的成文做任何改动,你写几十个字、抄几百个字;记一篇流水账或者哪怕是画一幅画都行。
最多就是在夸奖之余,顺口提一两句建议,比如写中午吃了红烧肉,很好吃,那你吃了几块啊?有没有一边想再吃一块,一边又怕长胖不敢吃啊?写下午和小伙伴玩乐高积木,两人是怎么分工的啊?等等。每次都是点到即止,也从来不要求她改写或者重写,我相信潜移默化的力量,这些建议她其实都听进去了。
03
二年级开始写话,我发现女儿更适应这种方式的文字表达。可能是跟我们之间的一个小游戏有关——从小我经常给她讲睡前故事,我一般不读现成的童话,永远是现编,比如女儿规定今天要讲个枕头的故事,我就说枕头;讲空调、讲窗帘、讲台灯……天天就是给家里那些乱七八糟的东西编故事,编它们之间的对话,有点“玩具总动员”的意思。
后来她觉得这很好玩,就开始自己编故事。
记得有一次,我们约定了今天的主题是“大树和小树的故事”,我本意是通过说大树虽然站得高看到更美丽的风景,但也承受着最强的风,进而让她明白“木秀于林风必摧之”的道理。她却反驳我,说大树为小树承受强风,但小树是它的朋友,围着它保护它,不会让它被刮倒。她还说,小树总有一天也会变成大树,那时候它们就会更有能力保护大树了……我听了,非常感动。
我们父女俩的这个游戏,我称之为“一本正经的胡说八道”,事例有很多。
比如有一个周末下午,我们躺在沙发上,客厅里有那种装饰用的假树叶,金属制的;茶几上刚好有一个盆栽,我就问女儿,假叶子买回来要两千块,真叶子做的盆栽只要几十块,而外面花坪里的野草根本都不值钱,这是为什么呢?它们之间会有什么对话呢?
接下来两个小时,我们就在探讨温热生命的易逝和冰冷工艺品的永恒,女儿最后总结,如果要选择,她宁愿做花坪里的野草,可以每天沐浴阳光、自由生长……我想在那个下午,她一定会对生命价值无法用金钱衡量的道理懵懂于心。
我渐渐发现,写话这种命题的、有提示同时又有想象空间的写作,很契合女儿的性格特点,她内心偏理性,比较喜欢在一个既定的框架下去发挥。我很高兴她对文字的一些萌芽,感觉能找到落地和呈现的方式,却又有点不甘心就这样让她的写作学习拘于“舒适地带”。处女座的强迫症驱使我继续威逼利诱她写日记,写那种完全发散,完全自由的心灵真实感受。
这个阶段开始,我会对她的日记提比较具体的意见,比如遣词造句的推敲和对故事细节的描写等等。但最重要的,我一再跟她强调,日记一定是真实事件和真实情感的记述表达,我希望她在看图写话时天马行空去创造与想象,但在写日记时,要学会让自己的心沉静下来,学会去感受和记录这个有血有肉,有亲情、友情,有酸甜苦辣喜怒哀乐的真实世界。
这当然是我的一个美好的想法,到目前为止,很多成年人都没能做到在虚拟世界和现实世界收放自如,更别说只有9岁的女儿。但我很高兴能看到她的每一次灵光一现般的真实情感表达。
比如有一天她被我烦着写日记给激怒了,憋了一下午,晚上给我一篇日记《我就是不喜欢写日记》——洋洋洒洒几百字,全是对我的控诉。我看了之后,惭愧于自己有时候让她写日记的诉求表达得过于简单粗暴,却更开心看到她用一篇有理有据挥洒自如的文章,表达了自己真真切切的内心感受。那天我告诉女儿,这是我读过的她最棒的日记,作为奖励,我答应她以后不再有硬性的日记任务,一定尊重她的意愿。
事实上,不久之后的一天,她可能是放假在家想起班上的好朋友了,主动写了一篇日记《我眼中的友谊》,表达了对某位闺蜜的思念。我读着那篇文章感慨万分,虽然文字还很稚嫩,但我第一次,通过女儿的文字,触碰到了她内心的细腻和柔软。
04
三年级了,写话被命题作文取代,这对孩子行文的成熟度提出了更高的要求,在遣词造句和细节推敲之外,开始有了文章结构、铺陈方面的考量。当然,随之而来的,是写作有了更多功利和应试的色彩。
我其实并不排斥这种功利和应试,就像素质教育和应试教育的关系一样,如果说无拘无束、自由发挥的写作训练决定了码字的上限,那应试写作的训练则决定了文字能力的下限。无可辩驳的是,标准化的作文学习能迅速提升基本功,这包括对各种文体的熟悉,对基本文法的运用,文章完整结构的把控等等。
从这一点上来说,生活阅历的累积,大量的阅读以及课内外的写作练习都很重要,这些方面老师是专家,我万万不敢班门弄斧。只是以一个从事文字工作的家长的角度。
可能我在日常与女儿的写作交流中,开始更看重她在动笔之前的谋篇布局和立意,我会建议她先列提纲,将一个复杂的文章简化成每个不同主题的小节,我想养成这样的习惯,对将来接触议论文、说明文这些文体,是非常实用的。
更重要的,我还是会坚持对女儿用文字表达和记录真情实感的追求。尽管因为之前的承诺和女儿学业负担加重,她已经好久没有像样地写篇日记,但我希望她能尽可能在日常的习作中,找到机会和自己的内心对话。
这好像又回到了那个应试写作和真实写作的话题,比如命题作文《暖冬》,可能孩子曾读到一篇范文,写某个冬日,老师或同学对她进行了一次帮助,让她觉得冬天虽冷,却如沐春风。
按照比较讨巧、套路化的写法,应该是想象出一件类似的好人好事,然后依样画葫芦完成作文。但从真实情感出发,你是应该选择去编造去迎合套路,还是去写你眼中的暖冬——由空调的暖想到科技进步,想到自己所处的好时代,想到山区的穷苦孩子……或者,因为冬天,老师为我们组织了更多的户外活动,小伙伴有了更多的时间在一起奔跑玩耍,内心火热,又怎么会觉得冷?等等。
05
我想,如何在想象力和范文套路间把握分寸,真的是一件值得我们家长思考和尝试练习的事。
最后说一个事例,就在不久前,有篇课堂作文好像是说土地公公给了小猪、小牛和小猴一袋稻子,小猪做成美食吃光了,小牛省吃俭用,小猴子却做种子种出了许多稻子……当时和女儿探讨这个文章,我让她不要立刻按照一贯思路给三种做法定性,可以想一想,小猪这样做有没有可取之处,小猴子这样做又有什么问题?
关于这个事我们一本正经地胡说八道了半个晚上,我告诉她种稻子需要技术和土地以及相应的生产工具,这种行为存在着很大的风险,说不定会失去整袋稻子,小牛的做法则是吃不到新鲜的稻子,小猪却是那个在第一时间品尝到了美食的,难道不是一种最简单最快乐的生活态度?而且它做成了面包、糕点,说明小猪也不是又懒又蠢,它也非常聪明和热爱生活。
最终,我引导女儿说出了这样的观点,小猴有土地有技术,小牛有保存稻米的本领,小猪有加工的手艺,它们三个如果配合起来,就都可以不断享受到新鲜的、可口的面包和糕点了。一个原本褒贬明晰的故事,最后演变成小伙伴团结合作乃至于与生活态度、社会分工等等相关的话题。我们都觉得聊得非常过瘾。
其实归根结底,我只是享受和女儿每一次交流的快乐,并且作为一个父亲,我衷心希望文字和写作对女儿来说,不仅仅是学习道路上一个被量化为成绩和分数的工具,而是成为伴随她一生的,能给她力量的朋友。
在若干年以后,我希望能在家里读她在异乡亲笔写来的信;我也希望她有一天,能在翻看当年的文字时,找到曾经的那些记忆和感动。
查看往期精彩文章,直接在中搜索“掌门1对1”(号:zmlearncom)即可!
【免责声明】本文仅代表作者个人观点,与165平板网无关。其原创性以及文中陈述文字和内容未经本站证实,对本文以及其中全部或者部分内容、文字的真实性、完整性、及时性本站不作任何保证或承诺,请读者仅作参考,并请自行核实相关内容。您若对该稿件内容有任何疑问或质疑,请联系本网将迅速给您回应并做处理。